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‘De Vlucht’ van Hein Koreman op haar eerste locatie aan de Parkstraat.
Foto: Rijksvoorlichtingsdienst (RVD), Nationaal Archief / Fotocollectie
Rijksvoorlichtingsdienst Eigen.
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INLEIDING

In de stad waar ik opgroeide, staat een beeld van een bezorgd om zich
heen kijkende moeder die haar kind aan de hand meetrekt. Het kind
laat zich niet zomaar meevoeren, draait zich van haar weg en kijkt
verlangend in de richting waar ze vandaan komen. Hein Koreman
maakte het beeld begin jaren vijftig in opdracht van de gemeente
Breda.! Het beeld kreeg halverwege de jaren vijftig zijn eerste locatie
aan de Parkstraat. Daar stond het een tijdje, totdat het verplaatst werd
naar de hoek van de Ginnekenstraat, de belangrijkste winkelstraat
van de stad. Door die nieuwe plek leek het opeens veel meer op een
moeder die met een jengelend kind haar inkopen probeerde te doen.
Een gemeenteraadslid merkte in 1959 op dat hij die nieuwe plaatsing
‘niet gelukkig’ vond. Hij vond niet alleen dat het beeld ‘vraagt om
een groene achtergrond’, maar de plaats was ‘ook symbolisch gezien
in de Parkstraat beter’? Een paar maanden later protesteerde een
ander gemeenteraadslid: het beeld stond ook nog eens de verkeerde
kant op. De moeder trok het kind de stad in, terwijl ze juist de stad it
wilde. ‘De plaats van het beeld correspondeert niet met de dramati-
sche gebeurtenis die het voorstelt en waaraan het herinnert. Ik moge
u er nog op wijzen, dat indertijd [...] door de toenmalige voorzitter
van de raad is toegezegd, dat het beeld aan één van de vluchtwegen
[...] in onze stad zou worden opgesteld.”® De Parkstraat voldeed wél
aan die eis, de Ginnekenstraat niet. Het mocht niet baten. Het beeld
zou er nog zes jaar blijven, tot het in 1965 voor het politiebureau aan
de Markendaalseweg kwam te staan, uitkijkend over een druk kruis-
punt, zodat het de indruk wekte dat moeder en kind op het punt
stonden over te steken. Uiteindelijk kreeg het beeld in 1999 een defi-
nitieve plek, in het Valkenbergpark in het centrum van Breda. Deze
laatste locatie was met zorg uitgekozen. Het is dan ook geen toeval
dat de moeder met haar gezicht naar het zuiden geplaatst is — in de
richting van de Belgische grens. Inmiddels is het een belangrijk
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Het beeld krijgt een nieuwe plek op de hoek van de Ginnekenstraat.
Foto: T. Brekelmans, collectie Stadsarchief Breda, id. 19590222.

Het beeld aan de Markendaalseweg.
Foto: Johan van Gurp, collectie Stadsarchief Breda, id. JVG19830509018.
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oorlogsmonument, waar ieder jaar de dodenherdenking plaatsvindt.*

Ruim vijfentwintig jaar zie ik het beeld geregeld, loop er langs, zit
er naast in het gras en lees het later toegevoegde opschrift ‘Mei 1940’,
maar waar het naar verwijst, weet ik eigenlijk niet. Ik ben niet de
enige. Vluchtelingen zijn van alle tijden, maar in ons collectief geheu-
gen is het toch vooral de ander die hier onderdak komt vragen. Ook in
het Nederlandse verhaal over de Tweede Wereldoorlog komen vluch-
telingen niet voor. ‘In ons land’, schreef Lou de Jong over Nederland
tijdens de Tweede Wereldoorlog, ‘hadden de meeste evacuaties van de
burgerbevolking een ordelijk karakter gedragen; de tienduizenden
die huis en hof moesten verlaten, waren over het algemeen slechts
over korte afstanden verplaatst.”> Over het algemeen — maar Breda is
de uitzondering.

In 2018 kom ik per toeval achter het verhaal van de evacuatie van
Breda. In dat jaar mag ik voor BN DeStem, het dagblad voor West-
Brabant en Zeeuws-Vlaanderen, af en toe historische verhalen over de
stad schrijven, dus ga ik naar ze op zoek. Ik vraag wat rond bij Bredase
vrienden, waarop één van hen terloops laat vallen dat haar oma iets
heeft meegemaakt dat ze ‘de vlucht’ noemt. ‘De wat?’, vraag ik. ‘De
vlucht’, zegt ze met meer nadruk, maar zonder verdere uitleg. Met het
gevoel dat ik een essenti€le gebeurtenis gemist heb en iets gruwelijk
over het hoofd zie wat ik niet zomaar kan toegeven zonder 66k indi-
rect toe te geven dat ik absoluut ongeschikt ben voor deze opdracht,
besluit ik niet verder door te vragen, maar doe ik wat iedere zichzelf
respecterende historicus doet in gevallen van twijfel: ik begeef me
naar Wikipedia. Daarlees ik dat op 12 mei 1940 alleinwoners van Breda
geévacueerd werden naar Belgié en dat, hoewel velen na een paar
dagen alweer terug naar huis konden, een deel van de inwoners naar
Antwerpen afreisde en van daaruit nog verder Belgi€ in vluchtte, soms
zelfs tot diep in Frankrijk. Waar ze ook heen vluchtten, het oorlogs-
geweld volgde hen overal. Meer dan honderd mensen kwamen om.
Na afloop wordt de evacuatie in de volksmond ‘de Vlucht’ genoemd.
In verwarring blijf ik achter. Hoe kan het dat ik vijfentwintig jaar in
Breda heb gewoond en hier nog nooit over heb gehoord? Klopt dit
wel? Het klinkt onwaarschijnlijk. Alle vijftigduizend inwoners? Ik
herinner me dat me in een van mijn eerste universitaire werkgroepen
op het hart werd gedrukt dat Wikipedia niet de meest betrouwbare
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Het beeld krijgt in 1999 een definitieve plek in het Valkenbergpark.
Foto: Johan van Gurp, collectie Stadsarchief Breda, id. JVG19990415013.
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bron was — maar dit zal toch niet volledig verzonnen zijn? Er zit dan
ook maar één ding op. Die avond app ik de vriend in kwestie. ‘Zou ik
je oma mogen interviewen?’

Hoe meer onderzoek ik doe, hoe meer ik lees en praat met de vluch-
telingen van toen, hoe meer vragen de gebeurtenis bij me oproept. Dit
boek komt voort uit die verbazing: niet alleen over mijn eigen onwe-
tendheid, maar ook over het verhaal dat in de loop van de decennia
ontstaan is, waarbij het verhaal van de vluchtelingen steeds meer ver-
smelt tot één, algemeen verhaal, het verhaal van de vluchtelingen die
‘al’ na een paar dagen vluchten weer terug naar huis konden keren
daarbij, ook door henzelf, wordt weggewoven, en hoe de focus van het
verhaal steeds meer verschoof naar de discussie over wiens schuld de
evacuatie was, het ontbreken van bewijsmateriaal daarvoor en de zin-
loosheid van de evacuatie in het algemeen.

Maar het meest verbaasd ben ik dat de Vlucht in Nederland een
onbekend verhaal is gebleven. Het is niet zo dat het een onbeschreven
gebeurtenis is. Als je in Breda naar de Vlucht informeert, krijg je vrij-
wel onmiddellijk de vraag of je de boeken van Piet Buurmans kent.
Buurmans maakte de Vlucht als dertienjarige jongen mee en schreef
er in 1991 twee boeken over, gevuld met gesprekken met medevluch-
telingen over hun belevenissen. Buurmans is niet de eerste die zijn
eigen vluchtervaringen opschrijft. Al vlak na de evacuatie, nog in
oorlogstijd, verschijnen er twee boeken. Henri t’ Sas brengt in 1941
Oorlogsstorm in Brabant uit (later hernoemd naar De vlucht uit Brabant),
een verslag over zijn eigen lotgevallen.® Een jaar daarvoor is In den
maalstroom van den oorlog uitgekomen, met de veelzeggende onderti-
tel De lijdensweg van de burgers van Breda, geschreven door een vluchte-
ling onder het pseudoniem Karel van Waelre. Het gaat over een fictief
gezin, maar ‘bij het schrijven van dit boekje heb ik mij geheel aan de
werkelijkheid gehouden’, schrijft Van Waelre. De werkelijkheid die, in
zijn eigen woorden, ‘verschrikkelijk is geweest’.”

Mijn verwondering over de onbekendheid van dit verhaal wordt
versterkt door het politieke klimaat waarin ik het boek schrijf. Er
wordt in de Nederlandse politiek hevig gediscussieerd over vluchte-
lingen en migratie — een discussie die in hevigheid alleen maar toe-
neemt naarmate mijn onderzoek vordert. Het is lastig geen parallel te
zien tussen de vluchtelingen van nu en het verhaal van de Vlucht. Wat
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ik metditboek heb willen doen, is het verhaal vertellen over een groep
Nederlanders die van het ene op hetandere moment vluchteling werd,
die op wat schamele bezittingen na alles achter moest laten, zonder te
weten wanneer en of ze nog thuis zou komen, en wat ze onderweg
moest doorstaan. Ik heb willen laten zien dat, in een wereld waar nog
nooit zoveel mensen op de vlucht zijn als nu, vluchtelingen niet alleen
maar de vreemdelingen op tv zijn of een homogene, anonieme groep
waar verhit over gediscussieerd wordt, maar dat het nog niet zo lang
geleden wij zelf waren die afhankelijk werden van de hulp van ande-
ren. De verhalen van de vluchtelingen van nu verschillen niet veel van
het verhaal dat voor de Bredanaars op 12 mei 1940 begon.
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DEELI| VOOR

AANLOOP

De beslissing over Breda

‘Een verhaal heeft geen begin of einde: je kiest willekeurig een
moment van waaruit je terugkijkt of vooruitkijkt’, begint schrijver
Graham Greene in 1951 zijn boek The End of an Affair.! Hij had het wel-
iswaar over zijn eigen werk als schrijver van fictie, maar het geldt net
zo goed voor het navertellen van een historische gebeurtenis. Waar
een verhaal begint, is sterk afhankelijk van degene die het je vertelt.
Het verhaal over de Vlucht van Breda is daar geen uitzondering op.

Voor de Bredanaars begint het verhaal van hun vlucht op 10 mei
1940, op het moment dat de Duitse troepen Nederland binnenvallen
en op de stad beginnen af te koersen. Als je het aan een historicus,
zoals ik, zou vragen zou die het begin van het verhaal al een paar jaar
eerder vinden. De ontwikkelingen die uiteindelijk tot de evacuatie
van Breda leiden, worden al in 1935 in gang gezet. Zoals vaker het
geval is, gebeurt dit door de beslissing van een groep mannen aan
een vergadertafel. Beter gezegd: er wordt besloten iets niét te doen.
In dat jaar richten de Ministeries van Defensie en Binnenlandse
Zaken de Commissie Burgerbevolking op. Het lijkt met het oog
op de internationale ontwikkelingen in Europa een goed idee om,
mocht Duitsland onverhoopt besluiten Nederland binnen te vallen
(of, zoals objectiever beschreven in hun eigen stukken: ‘bij een inval
des vijands’), een plan te hebben om burgers uit het oorlogsgeweld
en in veiligheid te brengen.? Daarom wordt gestart met het smeden
van evacuatieplannen. Vier jaar later, in 1939, is de situatie dusdanig
dreigend geworden dat de Commissie een uitvoerend orgaan in
het leven roept, dat de wat ongelukkige benaming Bureau Afvoer
Burgerbevolking (BAB) krijgt.
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DEELII | TIJDENS

EVACUATIE

Inpakken en wegwezen

Hetis nog vroegin de ochtend van zondag 12 mei als zich uit het stad-
huis een groep mensen naar buiten spoedt en de stad in rent. Het zijn
de wijkleiders: ieder gaat naar zijn eigen toegewezen wijk, om daar
het bevel te verspreiden dat de Bredanaars onmiddellijk hun spul-
len moeten pakken om diezelfde ochtend nog hun huis en stad te
verlaten.!

Er zijn ook Bredanaars die de dag daarvoor al,laat op de avond van
11 mei, van hun wijkleider te horen krijgen dat er een evacuatiebevel
aankomt. Piet Buurmans Kkrijgt van zijn vader te horen dat hij de vol-
gende dag naar Antwerpen zal moeten lopen. Hij pakt zijn Bosatlas
en trekt ongerust de conclusie dat hij nog nooit in zijn dertien jaar zo
ver gelopen heeft.? Leo Quaytaal schrijft in zijn dagboek hoe hij die
zondag al om 04.00 uur wakker gemaakt wordt door ‘de heren van
de evacuatie’, die hem meedelen dat ‘hoogstwaarschijnlijk die dag de
stad ontruimd zou worden’. Halsoverkop pakt hij zijn spullen in en
neemt hij afscheid van ‘enkele kennissen’.?

‘Wij fietsen door verschillende wijken, die al klaar staan voor de
uittocht’, schrijft het Dagblad van Noordbrabant en Zeeland over die
vroege pinksterochtend.* Deze Bredanaars hebben geen goede nacht-
rust achter de rug, en staan die ochtend al vroeg bepakt en bezakt op
straat de wijkleider op te wachten. De andere inwoners doen op zater-
dagochtend wat de eerste groep de avond daarvoor al gedaan heeft en
pakt in voor een tocht, zonder te weten hoe lang die zal duren of wat
hun precies te wachten staat.

De zestienjarige Kees Bergé zit die zondagochtend op zijn post bij
de Luchtbeschermingsdienst — die in 1939 was opgericht om burgers
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Bredanaars in de Populierstraat op het punt om de stad uit te vluchten.
Collectie Maczek Memorial Breda.

42

te beschermen bij luchtaanvallen —als hij om 9.00 uur door een panie-
kerige gemeenteambtenaar wordt opgebeld datiedereen de stad moet
verlaten. Hij haast zich naar huis, waar zijn ouders en broer Jean al
driftig aan het inpakken zijn.®

De Bredanaars proberen alleen het hoognodige mee te nemen,
maar niemand weet precies wat het hoognodige is — met het gevolg
dat iedereen zo veel mogelijk spullen in tassen, koffers, karretjes, of
desnoods kussenslopen propt. Pannen worden van gasstellen gehaald
en onderin kinderwagens gezet, want net klaargemaakte aardappels,
soep en zult weggooien is zonde. Voor de zekerheid worden krulspel-
den ingepakt, net als schoenpoets en borstels.® Een bakker besluit zijn
bakfiets tot de rand te vullen met de taarten die hij speciaal voor die
zondag had gebakken — want het is niet alleen Pinksteren, maar ook
Moederdag.” Bertha krijgt de opdracht van haar vader om alles in te
pakken wat ze kan dragen en besluit haar grootste teddybeer mee te
nemen.® Veel mensen trekken hun beste kleren aan: het is immers een
feestdag en ook op de vlucht wil je goed voor de dag komen. Jacques
Braat krijgt van zijn vader het advies om twee pakken over elkaar aan
tedoen. Ze zouden vast niet lang van huis zijn en het was lekker warm
voor onderweg.’
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DEEL III | NA

TERUGKEER

Thuiskomst en vermissing

De Bredanaars die na hun thuiskomst in een bezette stad de routine
van hun dagelijkse leven proberen op te pakken, wachten in spanning
tot familie en vrienden terugkeren. ‘Het lijkt er in onze dagen zo’n
beetje op of Breda een duivenvereniging in het groot is geworden.
Wij allen zitten er als echte duivenmelkers te wachten, totdat onze
duiven van een verre vlucht terugkeren of niet weerkomen’, schrijft
het Dagblad van Noordbrabant en Zeeland.' Terwijl de communicatiemid-
delen in onze tijd eindeloos zijn, is dat in 1940 wel anders — en de mid-
delen die er zijn, zijn aan het begin van de oorlog onbruikbaar gewor-
den. Het zuiden van Nederland is in de eerste oorlogsdagen geisoleerd.
Bellen gaat niet meer, post en telegrammen kunnen niet ontvangen of
verstuurd worden en ook de telex, een machine waarmee elektronisch
berichten kunnen worden verzonden, werkt niet. Voor veel Bredanaars
is de krant een van de weinige beschikbare bronnen, maar ook de ver-
slaggevers hebben last van de beperkte toegang tot communicatiemid-
delen. Op 17 mei, vijf dagen na het evacuatiebevel, schrijft het Dagblad
dat ze voor hun nieuwsverslaggeving nu afthankelijk zijn van de radio
en mensen die hun al dan niet uit eerste hand kunnen vertellen wat er
gebeurt. Welke informatie er wordt verstrekt en de manier waarop die
informatie wordt opgeschreven heeft dan ook, nog meer dan in nor-
male omstandigheden, invloed op de lezer. Het nieuws is niet alleen
sturend, maar voor veel mensen leidend geworden. Journalistick mag
dan een eerste versie van de geschiedenis zijn, zelf merken ze over het
gebrek aan bronnen op: ‘Wanneer men moet afgaan op de verhalen
die “ooggetuigen” ophangen over de verschrikkingen die zij hebben
gezien, dan krijgt men meestal een scheef en overdreven beeld.’?
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Bredase vluchtelingen keren terug.
Collectie Maczek Memorial.
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De conclusie van de kranten is duidelijk: Breda mag dan niet onge-
schonden zijn gebleven, de schade valt in het niet in vergelijking met
wat de Bredanaars zelf hebben moeten doorstaan. De berichtgeving
draagt alleen maar bij aan de ongerustheid die in de stad heerst. In
de weken na 12 mei ontvangt de gemeente veel brieven en telegram-
men van mensen die wanhopig proberen te achterhalen wat er met
hun Bredase familie en vrienden is gebeurd. ‘Zoon hier in angstige
spanning wegens uitblijvend bericht’, staat in een telegram te lezen.?
‘Verzoeke inlichtingen bombardement Sint-Niklaas’, staat in een
telegram van luitenant Van Haeften, met de vraag of zijn vrouw en
baby daar om het leven zijn gekomen.* Van Slobbe ziet op zijn bureau
niet alleen telegrammen, maar ook haastig geschreven briefjes voor-
bij komen, zoals die van ene mevrouw Westerkamp uit Haarlem, die
schrijft: ‘U kunt zich waarschijnlijk voorstellen, dat wij zeer nieuws-
gierig zijn naar de toestand van mijn jongste zus.”> De burgemeester
van Roermond schrijft Van Slobbe om te informeren naar het lot van
een Bredaas familielid van een van zijn inwoners. ‘Tevens maak ik
van deze gelegenheid gebruik mijn deelneming te betuigen met het
lot dat Uwe stad heeft getroffen.’ ‘Er bestaat nochtans geen reden tot
ongerustheid,’ schrijft Van Slobbe terug, ‘daar zich nog vele duizenden
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DEEL IV | ACHTERAF

NASLEEP EN HERINNEREN

‘Het’ verhaal van de Vlucht

Volgens Piet Buurmans, die na de Duitse inname van Antwerpen weer
met de bus terug naar Breda werd gebracht, met hond Polleke op
schoot, was het geen kwestie van na thuiskomst het voorval zo snel
mogelijk vergeten: ‘Voor een aantal vluchtelingen begon eerst toen
de ellende pas goed! Voor anderen zijn de tragische gebeurtenissen
tijdens hun vlucht bepalend geweest voor hun verdere leven.’! Dat
mensen verhalen aan elkaar vertellen zit in onze natuur. Dat is dan
ook precies wat de thuisgekomen Bredanaars doen: ze beginnen ver-
halen te vertellen over hun vlucht. Ze bespreken met elkaar wat ze
hebben meegemaakt of schrijven het op. Zelfs als ze besluiten het voor
zich te houden, gieten ze hun herinneringen aan die periode in een
verhaal dat ze aan zichzelf vertellen. Het is het begin van het herin-
neringsproces waarbij, na het uitwisselen van individuele herinner-
ingen, uiteindelijk een gedeeld verhaal ontstaat over de gebeurtenis
die ze samen hebben ervaren en waargenomen: een collectief geheu-
gen.?Voor het echter zover is, is het vertellen van een verhaal over wat
hen is overkomen niet alleen een natuurlijke, maar ook een essentiéle
reactie van de Bredanaars. Het is voor een groep van groot belang om
traumatische gebeurtenissen zo snel mogelijk te verwerken, om zo te
voorkomen dat deze voor lange tijd ontwricht blijft, schrijft historicus
Willem Frijhoff.? Dat geldt bijvoorbeeld voor Nederland na de Tweede
Wereldoorlog, maar is net zo goed van toepassing op Breda in de peri-
ode na de evacuatie, nadat de laatste vluchtelingen hun weg terug
hadden gevonden en hun leven moesten zien op te pakken in een nu
bezet land. Bij het als groep verwerken van een traumatische gebeur-
tenis speelt niet alleen herinneren, maar ook vergeten een belangrijke

Inkijkexemplaar

155



DEEL IV | ACHTERAF | NASLEEP EN HERINNEREN

156

rol. Het gezamenlijke verhaal moet verbinden, niet verdelen. Iedereen
moet zich in het verhaal kunnen herkennen.* Sommige aspecten van
de gebeurtenis worden veralgemeniseerd, andere thema’s verdwij-
nen naar de achtergrond. Dat gebeurt ook bij het verhaal dat achteraf
over de Vlucht ontstaat. Een van de belangrijkste elementen daarin
wordt het bombardement van Sint-Niklaas. Hoe meer de tijd vor-
dert en de individuele verhalen van de vluchtelingen steeds minder
duidelijk te onderscheiden zijn, des te meer de focus komt te liggen
op de 51 doden die vielen op 17 mei. Het is een van de eerste dingen
die Janny Feenstra, die 25 jaar voorzitter was van het herdenkings-
comité dat voor de Vlucht werd opgericht, tegen me zegt: ‘Het comité
had daar ook heel veel last van, zeker de laatste jaren. De breedte ging
ervan af en het ging alleen maar over de mensen die in Sint-Niklaas
terecht zijn gekomen en het bombardement.” Dat er nog zoveel meer
gebeurde onderweg, dat ook op andere plekken dan Sint-Niklaas
Bredanaars stierven door oorlogsgeweld waarin ze ongewild terecht
kwamen, verdwijnt naar de achtergrond. Dat valt me met name op
bij de verhalen van de Bredanaars die in de richting van Zundert zijn
gevlucht en, in tegenstelling tot de andere stroom vluchtelingen, na
een paar dagen weer naar Breda kunnen terugkeren. De verhalen die
ze mij of andere interviewers vertellen, verschillen onderling nauwe-
lijks. Ze vertellen over de overscherende vliegtuigen en dat ze in de
sloot hebben gelegen, wachtend tot het schieten en bombarderen zou
stoppen. Na een paar dagen zijn ze weer naar huis gegaan en dat was
dat. Het lijkt soms bijna alsof de vluchtelingen uit de Zundertgroep
vinden dat hun verhaal niet echt deel uitmaakt van het verhaal over
de Vlucht. De angst die ze gevoeld moeten hebben en de onzekerheid
over hun terugkeer naar huis ontbreekt vaak, net als de terugreis zelf
—en dat terwijl het tijdens hun vlucht helemaal niet duidelijk was dat
ze sneller konden omkeren dan de andere groep vluchtelingen. Het
was niet de bedoeling om in de omgeving van Zundert te blijven en
te wachten tot de Duitsers hen zouden inhalen. Ze zouden net als
de andere groep naar Antwerpen trekken, maar de afgesloten grens
zorgde ervoor dat dat plan in het water viel. Dat de grens afgesloten
was, waarom dat zo was en hoe mensen daar achter zijn gekomen, dat
zijn allemaal elementen die in het gedeelde verhaal inmiddels ont-
breken. De mannen herinneren zich, al dan niet in de mond gelegd
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De vluchteling, dat is de ander. Toch is het nog niet zo lang
geleden dat een groep Nederlanders zelf vluchteling werd.
Twee dagen na de inval van het Duitse leger, op 12 mei 1940,
moesten alle inwoners van Breda plotseling vluchten om te
voorkomen dat ze tussen de oprukkende Franse en Duitse
troepen klem kwamen te zitten. Een duidelijke bestemming
was er niet. Ze hadden geen idee hoelang ze weg zouden
blijven en of er nog een stad zou zijn om naar terug te keren.
Voor velen werd de poging het oorlogsgeweld te ontvluchten
geen uitweg, maar een levensgevaarlijke tocht vol angst en
ontberingen, waarbij ze alsnog tussen vechtende troepen en
midden in bombardementen terechtkwamen.

De Vlucht is voor de Bredanaars die het meemaakten een
levende herinnering. In de geschiedenis van Nederland
tijdens de Tweede Wereldoorlog is het een verhaal dat nodig
aan de vergetelheid moet worden ontrukt.

Sanne Stevens is historicus, onderzoeker en schrijver.
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